Trong cơn mưa xối xả, người đàn ông chìa tay ra với chúng tôi và nói, "Nếu hai đứa không còn nơi nào để đi, sao không đến ở tạm chỗ ta?"
Lúc đó tôi mới năm tuổi, nhưng hình ảnh ấy vẫn in sâu trong tâm trí. Vì không thể chịu nổi cảnh cha bạo hành em gái, tôi đã dẫn em trốn khỏi Edo. Tôi không muốn chúng tôi phải sống trong một gia đình như thế nữa.
"...Mưa mỗi lúc một nặng hạt," tôi nói.
"...Ừ."
Mưa quất mạnh, lạnh buốt thấu xương, trĩu nặng trên vai khi chúng tôi bước đi bên nhau trong đêm tối mịt mùng. Trời tối đen như mực, không thấy rõ đường đi, và chúng tôi không có lấy một chiếc ô.
"Anh xin lỗi, Suzune. Anh thật là một người anh vô dụng."
Suzune, em gái tôi, buồn bã cúi đầu. Mái tóc màu nâu đỏ ướt sũng, và miếng băng dán che đi con mắt phải. Nhìn vào miếng băng dán ấy, lòng tôi lại quặn thắt. Tôi đã không thể bảo vệ em khỏi cha. Tôi đã cố gắng hết sức, nhưng cuối cùng, gia đình chúng tôi vẫn tan vỡ. Miếng băng dán của em là một lời nhắc nhở đau đớn về sự bất lực của tôi.
"Không sao đâu," em nói. "Chỉ cần có anh bên cạnh là em hạnh phúc rồi."
Chúng tôi nắm chặt tay nhau, và lòng tôi dần ấm lại khi cảm nhận được bàn tay nhỏ bé, mềm mại của em áp vào tay mình. Dần dần, em nở một nụ cười rạng rỡ, như ánh mặt trời ló dạng sau cơn mưa.
Một người anh trai bất tài, không thể bảo vệ những người thân yêu của mình, và một người em gái vẫn giữ nụ cười tươi tắn ngay cả khi ướt sũng trong mưa lạnh.
Tôi đã nghĩ gì về nụ cười của em ấy lúc đó nhỉ? Chắc hẳn là muôn vàn cảm xúc, rối bời đến mức không thể diễn tả thành lời. Tuy nhiên, điều duy nhất tôi biết chắc chắn là nụ cười thiên thần của em đã cứu rỗi tâm hồn tôi trong khoảnh khắc tăm tối ấy.
Vì vậy, tôi đã tự hứa với lòng mình: Dù cho tương lai em ấy có trở thành người như thế nào, người anh trai này sẽ luôn ở bên cạnh em, bảo vệ em đến giây phút cuối cùng.
Nhưng lúc đó, tôi chỉ là một đứa trẻ non nớt. Dù đã trốn khỏi gia đình, tôi vẫn không biết phải đưa em ấy đi đâu. Chúng tôi chỉ có thể lang thang vô định trên con đường dẫn ra khỏi Edo, không mục đích, không phương hướng.
Mưa mỗi lúc một nặng hạt, đến mức dày đặc, mịt mù, che khuất tầm nhìn. Chúng tôi không còn nơi nào để đi, cũng chẳng thể quay đầu. Khi tôi gần như tuyệt vọng, tin chắc rằng mình sẽ bỏ mạng trên con đường này, thì chúng tôi gặp một người đàn ông trạc ngoài hai mươi tuổi. Ông đội một chiếc nón lá và mặc một bộ kimono rộng thùng thình. Không thèm hỏi chúng tôi có phải là trẻ mồ côi hay không, ông nói, "Nếu hai đứa không còn nơi nào để đi, sao không đến ở tạm chỗ ta?"
Ông ấy là một người lạ, và tôi không khỏi cảnh giác. Tôi kéo Suzune ra sau lưng, nhìn ông ấy với ánh mắt dò xét hết mức có thể. Nhưng người đàn ông chỉ mỉm cười hiền hậu và nói, "Không cần phải nhìn ta như vậy đâu. Ta không phải là kẻ xấu xa gì đâu, tin ta đi."
Tôi thấy thanh kiếm bên hông ông ấy liền hỏi, "Ông là samurai?"
"Một người bảo vệ vu nữ!" người đàn ông đáp lời đầy tự hào. Tôi không biết đó là gì, nhưng cách ông ấy nói đầy kiêu hãnh đến mức ngay cả một đứa trẻ như tôi cũng hiểu rằng đó hẳn là một điều gì đó rất cao quý. "Vậy, hai đứa tính sao?" ông ấy nói tiếp. "Hai đứa định nhận lời đề nghị của ta hay là ở lại đây và chịu cảnh chết cóng? Theo ta thấy thì hai đứa không có nhiều lựa chọn đâu."
Người đàn ông nói đúng. Chúng tôi không thể nào tự mình sống sót được. Thật xấu hổ khi phải thừa nhận, nhưng tôi đã quá liều lĩnh khi rời khỏi nhà mà không có một kế hoạch nào cả.
"Jinta..." Sau lưng tôi, Suzune nắm chặt lấy vạt áo kimono của tôi, run rẩy nhìn người đàn ông lạ mặt. Em ấy sợ đàn ông, bởi họ gợi cho em nhớ đến người cha tàn bạo, nhưng chúng tôi không còn con đường nào khác. Cả hai đều chỉ là những đứa trẻ, chúng tôi buộc phải dựa vào người khác để sống sót.
"Đi theo ông ấy thôi, Suzune. Sẽ ổn thôi. Có anh ở đây, anh sẽ bảo vệ em," tôi nói, cố gắng trấn an em gái mình.
Hoặc là nắm lấy tay người đàn ông này, hoặc là chết cóng. Người đàn ông khẽ thở dài, có lẽ cảm nhận được sự miễn cưỡng của tôi, nhưng ánh mắt ông ấy vẫn kiên định nhìn chúng tôi. Tôi nắm lấy tay ông ấy. Bàn tay ông cứng cáp và chai sạn.
"Tên ta là Motoharu. Còn cháu tên gì?" ông ấy hỏi.
Tôi hiểu rằng sự cứng cáp trong bàn tay ông ấy là sự phản ánh của sự siêng năng, giống như bàn tay của cha tôi lúc nào cũng chai sạn vì làm việc ở cửa hàng. Điều đó khiến tôi cảm thấy người đàn ông này có thể tin tưởng được.
Tuy nhiên, tôi vẫn ngập ngừng trả lời, "...Jinta."
"Cháu bao nhiêu tuổi rồi?"
"Năm ạ."
"Vậy sao? Cháu khá là chín chắn so với tuổi đấy. Ta đoán đây là em gái cháu phải không? Em ấy tên gì?"
"Suzune. Em ấy nhỏ hơn cháu một tuổi."
"Vậy à? Ta cũng có một đứa con gái, bằng tuổi em cháu đấy. Biết đâu hai đứa có thể làm bạn?"
Motoharu nắm tay tôi dẫn đi, còn tôi nắm tay Suzune, tạo thành một chuỗi dài. Đó là một cảnh tượng kỳ lạ, khiến bất kỳ người qua đường nào cũng phải ngoái nhìn, hoặc ít nhất là Motoharu đã nói đùa như vậy.
Chúng tôi theo ông ấy về làng. Bàn tay thô ráp của ông ấy cũng ấm áp và dịu dàng như bàn tay của Suzune.
"Đến rồi. Đây là Kadono."
Sau khi đi trên con đường quanh co, leo núi và băng qua rừng rậm, chúng tôi đến nhà của Motoharu ở một ngôi làng trên núi. Lúc đó, hơn một tháng đã trôi qua kể từ khi chúng tôi rời khỏi Edo. Với lời mời quá đỗi bình dị của ông ấy, tôi đã nghĩ rằng nhà ông ấy ở gần hơn nhiều. Chúng tôi đã ngủ ngoài trời rất nhiều lần trên đường đi, thường xuyên phải chống chọi với thời tiết khắc nghiệt như cái đêm mưa tầm tã đó. Tôi kiệt sức vì cuộc hành trình dài đằng đẵng. Mặt khác, Suzune có vẻ vẫn ổn, khiến tôi có chút bực bội.
Tôi nhìn xung quanh qua màn mưa mờ ảo. Có một con sông chảy gần đó và một khu rừng rậm rạp trải dài bao quanh ngôi làng. Ở một khu vực, các tòa nhà san sát nhau lộn xộn; ở một khu vực khác, những ngôi nhà dường như được xây dựng thưa thớt hơn. Nơi này có vẻ hơi hỗn độn. Có lẽ vì tôi chỉ quen với cuộc sống ở Edo, nên nơi này trông thật lạ lẫm đối với tôi.
"Kỳ lạ thật..." Tôi nghe thấy Suzune thì thầm khi em ấy nhìn xung quanh. Em ấy dường như cũng có cùng suy nghĩ với tôi.
"Kadono không kỳ lạ chút nào đâu. Vì nơi đây là một thị trấn sắt nhỏ, nên cháu sẽ không tìm thấy điều gì hào nhoáng như ở Edo đâu," Motoharu nói.
"Thị trấn sắt?" Suzune lặp lại.
"Một thị trấn chuyên chế tạo sắt. Ta sẽ kể cho hai đứa nghe thêm về điều đó sau. Đi thôi, đường này."
Ông ấy dẫn chúng tôi đến một ngôi nhà gỗ lớn hơn nhiều so với những ngôi nhà xung quanh. "Đây là nhà ta. Mời hai đứa vào."
Chúng tôi theo ông ấy vào trong. Từ bên trong, một cô bé chạy lon ton về phía chúng tôi. Cô bé reo lên, "Ba ơi, mừng ba về nhà!"
Suzune giật mình ngạc nhiên. Tôi bước lên phía trước để che chở em ấy, một hành động vô thức. Cô bé, có lẽ là con gái của Motoharu, nhảy vào vòng tay cha mình.
"Ba về rồi đây, Shirayuki. Con có ngoan không khi ba đi vắng không?"
"Dạ có ạ!"
"Tốt lắm, tốt lắm."
Cô bé nhỏ hơn Suzune một chút và có làn da trắng như tuyết. Đôi môi cô bé cong lên thành một nụ cười rạng rỡ khi Motoharu xoa đầu cô bé. Nụ cười của Motoharu cũng rạng rỡ theo. Hai người họ trông giống như một gia đình hạnh phúc viên mãn.
Suzune cúi gằm mặt xuống, không thể chịu nổi cảnh tượng hạnh phúc đó. Trước mắt em ấy là thứ mà em ấy sẽ không bao giờ có được. Những giọt nước mắt đau khổ bắt đầu trào ra, tôi vô thức siết chặt bàn tay nhỏ bé của em ấy.
"Jinta...?" em ấy thì thầm.
"Mọi chuyện sẽ ổn thôi," tôi nói, dù trong lòng không hề chắc chắn. Nếu ai đó hỏi tôi điều gì sẽ ổn, tôi sẽ im lặng. Nhưng tôi vẫn nắm chặt tay em, cố gắng trấn an: "Đừng lo lắng."
"...Vâng."
Giọng nói nhẹ nhõm của em ấy, cái siết tay đáp lại, sự ấm áp dịu dàng của em ấy—tất cả khiến tôi muốn mỉm cười, và tôi đã làm vậy. Và em ấy cũng mỉm cười đáp lại.
"Hm?" Sau khi trò chuyện với Motoharu một lúc, cô bé cuối cùng cũng nhận ra sự hiện diện của chúng tôi, nhìn chúng tôi với vẻ tò mò. "Ba ơi, họ là ai vậy?"
"Mấy đứa trẻ ta nhặt được trên đường," Motoharu trả lời. Ông ấy không sai, nhưng câu trả lời của ông ấy chỉ khơi gợi thêm nhiều câu hỏi. Cô bé nghiêng đầu, bối rối. Motoharu nói tiếp, "Từ hôm nay, tất cả chúng ta sẽ sống chung với nhau."
Cô bé có vẻ ngạc nhiên trước thông báo đột ngột của ông ấy. Đương nhiên, cô bé sẽ như vậy. Bất cứ ai cũng sẽ ngạc nhiên—thậm chí là khó chịu—khi bất ngờ biết rằng họ sẽ sống chung với người lạ. Cô bé hỏi, "Họ sẽ sống ở đây sao?"
"Đó là kế hoạch. Con có đồng ý không?"
"...Vâng ạ!"
Cô bé có vẻ hạnh phúc với ý tưởng đó. Lần này, đến lượt tôi cảm thấy bối rối. Làm thế nào mà cô bé—và cha cô bé—có thể chấp nhận chúng tôi dễ dàng như vậy?
"Ư-ừm..." Tôi cố gắng nói điều gì đó, nhưng không thể thốt ra lời nào.
Cô bé lon ton bước tới và nhìn thẳng vào tôi. "Tớ là Shirayuki. Cậu tên gì?"
"J-Jinta..." Tôi cảm thấy lúng túng khi ở gần một cô bé dễ thương như vậy, đặc biệt là một người trạc tuổi tôi. Tôi không thể nhìn thấy, nhưng mặt tôi có lẽ đang đỏ bừng.
Suzune bám chặt lấy cánh tay tôi. Em ấy rất nhút nhát với người lạ. Tôi có thể cảm thấy em ấy run rẩy qua lòng bàn tay đang nắm chặt của chúng tôi.
"Chào cậu. Cậu tên gì?" Shirayuki hỏi.
"...Suzune," em gái tôi khe khẽ trả lời, không thể chào hỏi đàng hoàng. Tuy nhiên, điều đó dường như đủ đối với Shirayuki, khi cô bé mỉm cười rạng rỡ đáp lại. Tôi không thể tin được, nhưng cô bé thực sự đang chào đón chúng tôi.
