Phòng của Kanaha Tateha được trang trí rực rỡ với tông màu chủ đạo là hồng và xanh lá cây.
Ba chiếc kệ vuông giống hệt nhau được kê sát cạnh, bên trong xếp đầy sách và khăn tắm. Trên chiếc bàn tròn màu hồng ở giữa phòng là một chiếc gương nhỏ, lọ nước hoa hồng và sữa dưỡng thể.
Căn phòng tràn ngập màu sắc tự nhiên, cứ như thể đang nhìn mọi thứ từ góc nhìn của côn trùng len lỏi giữa cỏ hoa, tạo nên bầu không khí vô cùng dịu dàng.
"Tớ có mang theo vở ghi chú, để tạm đây nhé. Chữ tớ xấu lắm, có khi cậu nhìn không ra đâu."
"Không sao đâu. Cảm ơn cậu, Ruri-chan."
Trên đầu giường nơi Kanaha đang ngồi có một lọ khử mùi hương xà phòng. Kế bên là chiếc đồng hồ báo thức hình quả táo và hộp khăn giấy màu xanh nhạt. Thấy vài tờ khăn giấy bị vo viên vứt trên đó, có vẻ Kanaha bị sổ mũi.
"Bố mẹ cậu đi làm à?"
"Ừm. Mẹ tớ đi làm cả sáng lẫn tối, lúc về thì tớ ngủ rồi, đến khi tớ dậy thì mẹ cũng đi mất. Còn bố thì ly hôn rồi nên không còn ở đây nữa."
"Vậy à… cậu có thấy cô đơn không? Nhà không có ai ấy."
Họ của Kanaha từng thay đổi hồi khoảng lớp bốn tiểu học. Dù lúc ấy tôi đã không còn chơi với Kanaha, nhưng từng thấy cái tên trên bộ đồ thể dục của cô ấy đã khác đi.
Tôi đoán chắc bố mẹ ly hôn rồi, hóa ra đúng thật.
"Ban đêm thì… có chút thôi. Nhưng nếu mở TV lên là nhà náo nhiệt ngay. Đi tắm thì tớ hay mở radio nữa. Nên cũng ổn lắm."
Kanaha kể tôi nghe về mấy chương trình tạp kỹ yêu thích và những kênh radio cô ấy hay nghe. Khi tôi nói: "Tớ biết cái đó, tớ cũng thích mà," Kanaha liền mỉm cười ngại ngùng trông rất đáng yêu.
"Ruri-chan thích nhạc đúng không? Cậu hay nghe thể loại gì?"
"Chắc nhạc phim truyền hình là chính. Không để ý thể loại lắm, à mà tớ thích ballad ấy, hay để ý lời bài hát lắm. Còn rap thì tớ không nghe, vì lời khó nghe quá."
"Ra là vậy~ Nếu được cậu giới thiệu nhạc tớ cũng muốn nghe thử!"
Kanaha khẽ ho rồi bước xuống giường lại gần tôi. Trong lúc tôi bật ứng dụng trên điện thoại, Kanaha cứ chỉnh đi chỉnh lại miếng dán làm mát trên trán, có vẻ đeo không được thoải mái.
"Mấy cái đó, cứ để ý là chẳng bao giờ thấy vị trí nào ưng cả."
"Ơ, cậu… thấy rồi à? Xấu hổ quá đi mất…"
Kanaha lấy tay che trán, tròn người lại trông như nhím con. Tôi bật nhạc yêu thích lên.
Âm thanh guitar mộc vang lên ở đoạn intro, Kanaha nhắm mắt lại chăm chú lắng nghe. Nhìn cô ấy như vậy, tôi cứ ngắm mãi.
Hàng mi của Kanaha luôn cong nhẹ như ướt nước. Tôi từng nghĩ chắc cô ấy trang điểm, nhưng hôm nay Kanaha nằm liệt giường cả ngày nên có lẽ mi cô ấy tự nhiên đã cong vậy rồi.
Gương mặt Kanaha lúc nhắm mắt khác hẳn thường ngày, trở nên trí tuệ và đẹp một cách lạ thường. Khi tôi còn đang mải nhìn từng đường nét ấy thì cô ấy đột ngột mở mắt ra.
Ánh mắt hai người va chạm trực tiếp. Tôi giật mình ngả người về sau. Còn Kanaha thì tỏ vẻ thản nhiên như không có gì.
"Hay ghê, bài này ấy. Kiểu… buồn buồn nhưng cũng khiến người ta muốn cố gắng hơn… Ơ, tớ dốt diễn đạt quá."
