Cảm giác khi tôi đâm bút chì kim vào mắt Tateha, đến giờ vẫn khắc sâu trong tâm trí.
Hình ảnh ấy bám chặt vào đầu ngón tay tôi, không buông tha. Tiếng động như vo tròn tờ báo, vật thể biến dạng không chút kháng cự. Cảnh tượng giống thạch bị ép bật ra khỏi khuôn.
Và tiếng kêu câm lặng của Tateha.
Cậu ấy hít vào nhưng không thể thở ra, gục ngã trong cơn đau tột cùng.
Lúc đầu, tôi còn cười, nghĩ rằng “chắc chỉ đùa thôi”.
Nhưng khi máu tươi trào ra từ kẽ tay Tateha đang ôm mắt phải, khuôn mặt tôi cứng đờ.
Khi ấy, trong đầu tôi chỉ có một ý nghĩ: tự bảo vệ bản thân. “Chết rồi, bị thầy cô mắng, bị gọi phụ huynh…” Tôi chẳng hề lo lắng cho Tateha.
Tôi là một kẻ rác rưởi.
Tôi biết rõ, tận sâu trong lòng, tôi là một kẻ xấu xa từ bản chất.
Tại sao tôi làm chuyện đó? Việc đâm bút chì không phải ý thức của tôi. Tôi trượt chân, định chống tay xuống đất, quên mất mình đang cầm bút… Những lời ngụy biện ấy lại trỗi dậy.
Nhưng từ đầu, nếu tôi không bắt nạt Tateha, mọi chuyện đã chẳng xảy ra.
Tôi vẫn mơ hồ nhớ lý do mình bắt đầu bắt nạt cô ấy.
Tateha là một đứa trẻ hay cười. Ban đầu, tôi nghĩ cô ấy là người tốt. Nhưng khi nhận ra nụ cười ấy dành cho tất cả mọi người, mỗi lần thấy nó, tôi lại bực tức.
Tateha luôn dè chừng sắc mặt người khác, lẽo đẽo theo sau ai đó.
Như thể cô ấy rót nước nóng từ ấm, chia đều cho từng người trong lớp. Khi tôi chỉ tay cho đám bạn, cười nhạo cảnh Tateha bắt chuyện với người khác, đó là khởi đầu của mọi thứ.
Những lời chế nhạo biến thành nói xấu sau lưng, nói xấu thành xúc phạm, rồi cuối cùng là bạo lực.
Những hành động ngày càng leo thang ấy, tôi chưa từng nghĩ là bắt nạt.
Ném cục tẩy vào Tateha trong giờ học, lôi cô ấy vào nhà vệ sinh trong giờ ra chơi để đánh đập – tất cả chỉ là một phần của cuộc sống học đường của tôi.
Cho đến khi cây bút chì cướp đi thị lực của Tateha, cho đến khi tôi phải đến nhà cô ấy, cúi đầu xin lỗi cha mẹ cô ấy, tôi mới nhận ra mức độ kinh khủng của việc mình đã làm.
Nhưng tất cả đã quá muộn.
Nhưng trong lòng, tôi vẫn luôn day dứt.
Tôi tự hỏi giờ này Tateha ra sao.
Tôi ra sức tìm hiểu trong thư viện về cuộc sống sau khi mất một mắt, cách chăm sóc mắt giả, những di chứng của việc mất thị lực.
Tôi lo Tateha bị bắt nạt vì mắt giả.
Tôi lo cô ấy gặp bất tiện vì chỉ còn một mắt.
Tôi đọc được rằng khi mất một mắt, khả năng cảm nhận độ sâu suy giảm, những vật thể như bóng bay tới hay xe cộ tiến lại gần sẽ khó nhận biết.
Đến giờ, tôi chỉ toàn lo lắng cho Tateha.
Lần đầu tiên, tôi thực sự muốn đối diện với quá khứ mình từng lảng tránh.
Tôi muốn gặp Tateha.
Tôi muốn giải quyết mọi chuyện.
Tôi muốn chuộc tội.
Tôi biết một lời xin lỗi không thể giải quyết hết, nhưng tôi vẫn muốn nói lời xin lỗi. Tôi muốn quỳ xuống, xin lỗi đến khi giọng khàn đặc, không thốt nên lời.
Nếu có phép màu nào cho tôi gặp lại Tateha, tôi thề sẽ không bao giờ bắt nạt cô ấy nữa.
Tateha chắc chắn ghét tôi, chắc chắn không tha thứ, nhưng tôi vẫn muốn làm những gì có thể.
Tôi đã thay đổi. Tôi không còn là tôi của ngày hôm đó.
Dù vì lý do gì, bắt nạt là điều không thể tha thứ.
Tôi đã giết chết con quỷ từng dội nước, đâm bút chì, đốt vết thương và cười ngặt nghẽo.
Tôi phải trở thành người thiện lương.
Đó là cách duy nhất để tôi đối diện với tội lỗi không thể xóa nhòa.
“Ruri.”